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ô mon âme, ô toi mon beau Nom
(Pierre Jean Jouve, Ode I p. 835)

Samenvatting

In zijn lange carrière, die officieel begon in 1925,maar eigenlijk al startte in
1913met een oeuvre dat door de auteur ongeldig werd verklaard, heeft de
Franse dichter, romancier en essayist Pierre Jean Jouve (Arras 1887–Parijs
1976) slechts eenmaal een pseudoniemaangenomen: in 1924 onderteken-
de hij zijn vertaling van de dichtbundel The seven seas (1896) van Rudyard
Kiplingmet de naamDaniel Rosé. Beste Dany, had dit niet ook jouw pseu-
doniemkunnen zijn?Dat het bovendien heeft gediendomde vertaling van
een Engelse tekst te signeren, leek mij een bijkomend argument om het
als uitgangspunt te gebruiken voor een artikel te jouwer ere. Deze bijdra-
ge beperkt zich trouwens niet tot het eenmalige pseudoniem. Zij verkent
wat Jouves beide “noms de plume” voor hem hebben betekend en toont
hoe ze een venster openen op zijn hele universum. Met andere woorden,
lieve Dany, je krijgt er ineens een inleiding op het oeuvre van Pierre Jean
Jouve bij.1 Ik hoopdat ze je inspireert omzelf iets van je halve naamgenoot
te lezen. Voor jou dus, liefste collega,with all my love.

1Alle citaten van Jouve zijn overgenomen uit de posthume standaardeditie van zijn verza-
meld werk: Pierre Jean JOUVE,Œuvre. Texte établi et présenté par Jean Starobinski, avec une
note de Yves Bonnefoy et pour les textes inédits la collaboration de Catherine Jouve et de René
Micha, Paris,Mercure de France, 1987.Het eerste deel van deze editie bevat de poëzie, het twee-
de het prozawerk, demeeste vertalingen en een aantal onuitgegeven of quasi-verloren teksten.
De verwijzingen vermelden de titel van het werk, gevolgd door het boekdeel binnenŒuvre (I of
II) en de bladzijde

1



1 Een vita nuova in het teken van psychoanalyse en
religie

Het leven en het werk van de Franse schrijver Pierre Jean Jouve (1887-1976) zijn
getekenddoor een radicale breuk. In 1928, in eennawoordbij zijn bundelNoces2,
kondigt de auteur zijn “vita nuova” aan en verwijst hij al wat hij voor 1925 heeft
gepubliceerd naar de prullenmand. Voor de liefde van een vrouw, de psychoana-
lytica Blanche Reverchon, geeft hij zijn echtgenote, zijn zoontje en zijn hele lite-
raire vriendenkring op. Hij noemt haar “celle qui intervenait […] pour m’appeler
etmenommer” (EnMiroir II p. 1068).Onder invloedvanBlanchewordt Jouveeen
vandeeerste Franse schrijvers diedepsychoanalyse als expliciet referentiekader
gebruikt. Maar de diepgelovige Blanche zorgt vooral voor een spirituele omme-
keer in zijn oeuvre. Was zijn vroegere drijfveer een diepe sociale bewogenheid,
dan moet zijn nieuwe werk voortaan een “religieus perspectief” openen (En Mi-
roir, II p. 1073): “Toute Poésie est à Dieu” (Mélodrame I p. 973).

De “opwaartse beweging” (En Miroir, II p. 1073) die het werk moet maken,
vertrekt vanuit het zondebesef. VoorPierre Jean Jouve is de erfzonde, ende straf
die ze impliceert, een “gegeven” in alle betekenissen van het woord. Het is een
feit dat onderhevig is aan de herhalingsdwang en waaraan niet valt te ontsnap-
pen:

C’est en acceptant la blessure que Dieu
Me porte ou en acceptant la blessure
Que toujours je porte à Dieu, que je vivrai, […] (Kyrie I p. 382)

Maar evenzeer gegeven is demogelijkheid omdie erfzonde te omarmenen ze te
integreren in een overstijgende sublimatie: in Jouves denken vormt de psycho-
analyse een ongewone en soms onorthodoxe synthesemet het christelijke den-
kenover zondeen verlossing.Debeste illustratie vandie sublimatie iswellicht de
bundelSueur de Sang (1933-1935). Het bloedige zweet van de titel, eenmetafoor
voor de gedichten die de auteur bloed, zweet en tranen kosten, en waarvan de
beelden ook gewild bloederig en zweterig zijn, verwijst enerzijds naar de vloek
van Adam, die sinds de zondeval moet “zweten voor [zijn] brood” (Gn 3:19), en
anderzijds naar het Passieverhaal, waarin Jezus zich op de vooravond van zijn
dood terugtrektomtebiddenen, overmanddoordoodsangst, bloedzweet (“zijn

2Postface à Noces (Paris, Au sans pareil, 1928), ‘Notes et documents. Textes retranchés’ I p.
1220.
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zweet viel in grote druppels als bloed op de grond”, Lc 22:43).3 Het werk en het
lijden waartoe de mens door de zonde gedoemd is, krijgt in Christus nachträg-
lich een nieuwe betekenis. Het is niet louter straf, boete, dwangarbeid,maar kan
een liefdevol offer worden, dat de mens in staat stelt om, in identificatie met
Christus, de verhouding tussen dewereld en de goddelijke Vader te veranderen.
Indien de dichter werkt in de geest van Christus, helpt hij de wereld mee “ver-
lossen” van het oude regime van zonde en wet, schuld en boete, en kan hij die
wereld omvormen tot het Koninkrijk Gods, waar volgens de apostel Paulus de
Genade regeert: “De zonde mag niet langer over u heersen, want u staat niet
onder dewet,maar leeft onder de genade” (Brief aan de Romeinen 6:14). Schrij-
ven is voor Jouve dan ook nietminder dan dewereld heiligen: “Je n’aurais jamais
écrit une ligne si je n’avais pas cru au rôle sanctificateur de l’Art” (En Miroir II p.
1161).

2 De naam Pierre Jean

In het kader van die sublimatiegedachte is het niet verwonderlijk dat de schrij-
ver nooit heeft gekozen voor een pseudoniem. Toch is de naam Pierre Jean Jou-
vewel degelijk een schrijversnaam, die niet volledig samenvalt met de naamdie
de dichter in het gewone leven droeg. Voor zijn naaste omgeving heette Jouve
eenvoudig Pierre; Jean is de laatste van de drie voornamen die op zijn geboorte-
akte staan: Pierre Charles Jean.4 De keuze van de tweede voornaam is dan ook
significant.

Enerzijds suggereert de loutere toevoeging van een tweede naam dat de
overgang vandehomobiographicusnaar dehomopoeticus eenontologische stap
is, een “kwalitatieve sprong” (Kierkegaard) waarbij de nieuwe identiteit de oude
niet afzweert (de naamPierre bleef behouden), maar wel overstijgt, uitbreidt en
eenplaats geeft in een groter geheelwaarbinnenhaar betekenis verandert. Pier-
re staat daarbij voor de steen die valt, de aantrekkingskracht van het aardse, de
eeuwige bekoring van het vlees, de “postulation vers Satan… ou animalité” van

3Alle Nederlandstalige Bijbelcitaten in dit artikel verwijzen naar De Bijbel. De nieuwe Bijbel-
vertaling met Deuterocanonieke Boeken, ’s-Hertogenbosch, Katholieke Bijbelstichting / Leuven,
Vlaamse Bijbelstichting, 2004.

4Opgezocht door Dorothée CATOEN-COOCHE, die ook ontdekte dat het doopregister een
andere volgorde vertoont: Pierre Jean Charles. Zie haar artikel ‘Entre l’enfant et l’homme: sur
les traces de Pierre Jean Jouve à Arras’, in: Dorothée CATOEN-COOCHE (éd.), Pierre Jean Jouve.
Vivre et écrire l’entre-deux, ‘Cahiers Pierre Jean Jouve’ n° 3, Paris, Calliopées, 2015, p. 76.
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Baudelaire.5 Binnen Pierre Jean echter treedt een accentverschuiving op, waar-
bij het gewicht van de naam niet meer op “Pierre” valt, maar op “Jean”, alsof
Pierre, de neuroticus met zijn erotische obsessies en zware depressieve buien
(“Je suis un désespoir aussi sec que la pierre”, Kyrie I p. 395), door het schrijver-
schap enigszins wordt bevrijd van de last die op hem drukt: “Et le péché cessait
de peser sur la pierre” (Kyrie I p. 368). In andere gedichten verwijst de naamPier-
re naar de apostel Petrus, en wordt de zondigheid geherinterpreteerd als een
felix culpa: in “Lemartyre de saint Pierre” (Kyrie I p. 376) bijvoorbeeld is Petrus de
zondaar die Christus nog voor het kraaien van de haan al driemaal heeft verra-
den (Mt 26:34), maar in een prachtig, uitdagend en bijna godslasterlijk vers dat
verwijst naar de roeping van Simon-Petrus (Mt 16:18), is hij de vertrouweling die,
net door zijn verankering in het aardse, het stevigste fundament biedt voor de
“opwaartse beweging” die het werk moet uitvoeren:

J’aime et sur cette queue plantée en terre
Je bâtirai mon église (Matière céleste I p. 316)6

Anderzijds loont het demoeite stil te staanbij de keuze vande tweedenaam:
die is immers wel overgenomen uit de geboorteakte, en dus evenzeer “ontvan-
gen” als de naam Pierre; maar hij is tegelijk bewust gekozen tussen tweemoge-
lijkheden: niet Charles, maar Jean. Myriam Watthée-Delmotte heeft erop ge-
wezen dat de naam Charles, die in de schrijversnaam is weggevallen, die van
de dichter is die Jouve het meest bewonderde, en die hem naar eigen zeggen
het wezen van de poëzie heeft geopenbaard: Charles Baudelaire.7 Jouve schreef
hem in 1942 een eresaluut in de vorm van een “Tombeau” waarop ik verder nog
terugkom.8 De naam Charles is in de “nom de plume” vervangen door een le-
ge plek waaraan Jouve kennelijk bijzonder veel belang hechtte: hij kon er zich

5‘Il y adans tout homme, à touteheure, deuxpostulations simultanées, l’une versDieu, l’autre
vers Satan. L’invocation à Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade; celle de Satan,
ou animalité, est une joie de descendre.’ (Charles BAUDELAIRE, Mon cœur mis à nu, http://
dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-1752.php geraadpleegd op 27 oktober
2017).

6In deFranse vertaling vanhet Jeruzalemgenootschap zegt Jezus aandemandieSimonheet,
endie voortaandenaamKefasof Petrus zal dragen: “TuesPierre et sur cette pierre je bâtiraimon
Eglise” (Mt 16:18). ‘La queue’ in het vers van Jouve is een vulgair woord voor de penis.

7MyriamWATTHEE-DELMOTTE, ‘Pierre Jean Jouve. Comment faire le deuil de Baudelaire?’,
lezing in het kader van ‘Les midis de la poésie’, Brussel, Koninklijke Musea voor Schone Kunsten
van België, 11 december 2012.

8Pierre Jean JOUVE, Tombeau de Baudelaire, Neuchâtel, Editions de la Baconnière, 1942.
Een compleet herwerkte versie verscheen zestien jaar later: Tombeau de Baudelaire, Paris, Seuil,
1958.
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onnoemelijk over opwindenwanneer een criticus tussen Pierre en Jean een kop-
pelteken schreef. Het hiaat tussen de beide voornamen drukt allicht de “kwali-
tatieve sprong” uit die met het binnentreden in de poëzie gepaard gaat. Maar
misschien is die lege plek ookwel demeest betekenisvolle plaats die Jouve Bau-
delaire kon geven: dat moge blijken uit het vervolg van mijn betoog.

Wat de naam Jean betreft, hij is voor deze religieus geïnspireerde schrijver
natuurlijk die van de Doper, de Naamgever, en meer nog, die van de geliefde
leerling van Jezus, de filosoof van het scheppendeWoord en de visionaire auteur
van de Apocalyps9. Hij vertegenwoordigt in die zin het summum van wat Jouve
in zijn schrijverschap beoogt. Maar de naam verwijst niet alleen naar transcen-
dentie en spiritualiteit. In haar boek Jouve toont Martine Broda aan dat de dich-
ter zich vooral sterk identificeert met de figuren van Don Juan en San Juan de
la Cruz.10 Dat hij ook voor het personage uit de opera van Mozart consequent
de Spaanse naam Juan gebruikt, komt volgens Broda omdat hij in een beweging
tegelijk demysticus en de erotomaanwil oproepen, de heilige en de zondaar, de
dichter van het Nada en de man die in de aria “Vivan le femmine!11 Viva il buon
vino”degeneugtenvanhet levenbezingt - “groot”, volgens Jouve, inhetontken-
nen van de dood.12 Dat samengaan van erotiek enmystiek vormt een constante
in Jouveswerk.Het spiritueledoelhoeftnietnoodzakelijkbereikt tewordendoor
ascese, ten koste van de (zondige) erotiek, het kan ook net bereikt worden in en
via die erotiek: “C’est par le mal que je me sens spirituel” (Kyrie I p. 395).13

In navolging van Baudelaire, die het heeft over een “double postulation” (cf.

9Er is een fasering tussen beide, waarvan het belang verder in dit artikel duidelijk wordt: Jo-
hannes de Doper is degene die de komst van de fysieke Messias aankondigt; de Ziener van de
Apocalyps daarentegen voorspelt de terugkeer van de verrezen Christus, in een gerealiseerd Ko-
ninkrijk Gods.

10Martine BRODA, Jouve, Lausanne, L’âge d’homme, 1981, p. 103.
11Jouve heeft aan Don Giovanni een grote studie gewijd, die in 1942 verscheen (Pierre Jean

JOUVE, Don Juan de Mozart, Hénin-Beaumont, Editions d’Aujourd’hui, 1977, collection ‘Les in-
trouvables’).

12“Puisque l’homme veut se maintenir au sein du péché, il ne lutte plus contre le péché, mais
contre ses conséquences; et d’abord il refuse de les reconnaître. Une seule chose est restée fixe,
alors que la réalité rationnelle s’effondre: c’est qu’il est homme, dont la réalité principale est en
jeu, et qu’il est prêt à faire l’expérience du défi, afin de demeurer homme. L’homme qui sait qu’il
brave Dieu, et enmême temps oublie, est grand. CommeDon Juan sait que la Statue lui a parlé,
Don Juan sait qu’il va mourir; mais il l’oublie. Car il doit rester Don Juan, jusqu’à la mort.” (Pierre
Jean JOUVE, Don Juan de Mozart, o.c. p. 154).

13Cf. ook “Je te rends grâce Seigneur […] / De ce que je confonds le saint et les seins” (Kyrie I
p. 392). Dezelfde gedachte keert terug in het reeds geciteerde vers: “J’aime et sur cette queue
plantée en terre/ Je bâtirai mon église”.
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supra), erkent Jouve de destructieve aantrekkingskracht van het kwaad enweet
hij dat het huist in de Levensdrift zelf: “Baudelaire: La volupté unique et suprê-
me de l’amour gît dans la certitude de faire le mal” (En Miroir II p. 1127). Maar
in de sublimatie die hij beoogt, wordt de destructieve kracht van de Doodsdrift,
die de neerwaartse beweging op zijn conto heeft en daarvoor gebruikmaakt van
de monsterlijke gulzigheid van Eros, omgebogen naar boven, naar een situatie
waar de Doodsdrift ten dienste staat van Eros. Freud sprak ooit over de driften-
leer als over zijn “mythologie”.14OokJouveheeft zo’nmythologiewaarinhij Eros
en Thanatos opvoert als spelers in een grandioze scène. In zijn visie laat Eros zich
(zoals Christus, in een offer) door Thanatosmet schuld beladen en “dodelijk ver-
wonden”15, om te verrijzen onder een nieuwe, spirituele vorm, als caritas (“chari-
té”), en om een spirituele verhouding tussenmens en God en tussen demensen
onderling16 mogelijk te maken. Maar die nieuwe verhouding is eenvoudiger te
begrijpen in een andere mythologische formulering.

3 Poëzie als het instellen van het Rijk van de Vader:
“le mythe d’Hélène”

Het doel van de poëzie laat zich bij Jouve nog het best omschrijven als het rea-
liseren van het Koninkrijk Gods. In Lacaniaanse termen17 kan dit gezien worden
als het telkens weer instellen, via de ritus van het performatieve woord, van de
Symbolische orde, die een verhouding inhoudt tot de Naam van de Vader (of
de Vader als metafoor instelt, als functie en als rol), en waarin de metonymi-
sche band en de spiegelverhouding met de moeder –– een imaginaire voortzet-

14“Die Trieblehre ist sozusagen unsere Mythologie. Die Triebe sind mythische Wesen […].”
(Sigmund FREUD, Gesammelte Werke XV. Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psy-
choanalyse (1932-1933), Frankfurt/Main, S. Fisher, 1944 (9. Aufl. 1996), p. 101).

15“Ma conception du péché, de la culpabilité, procède plutôt de la pensée de Freud que du
dogme chrétien. Cette notion remonte au PARADIS PERDU, lorsque j’ai imaginé que l’Eros, for-
ce essentielle, était fondamentalement blessé par la Mort, elle-même essentielle, de la mê-
me essence.” ([s.a.], “Pierre Jean Jouve”, in: Liberté, vol. 9, n° 1 (49), 1967, p. 31. On line op
http://id.erudit.org/iderudit/60611ac).

16Anders dan de passie is de caritas een liefde waaraan een triadische structuur ten gronde
ligt: ze is de liefde tot God en tot de naaste, de liefde voor de naaste in naam van God, de liefde
voor God in de figuur van de naaste.

17Voordit Lacaniaansemodel, zieMachteldCASTELEIN, ‘Paulina–Hélène: ledestinde lamor-
te vivante’, in: Dorothée CATOEN-COOCHE (éd.), Pierre Jean Jouve. Vivre et écrire l’entre-deux,
‘Cahiers Pierre Jean Jouve’ n° 3, Paris, Calliopées, 2015, p. 95-117, en specifiek p. 96-98.
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ting van de oorspronkelijke twee-eenheid van de moederschoot –– wordt over-
stegen18. De moeder staat in de nieuwe constellatie voor het verloren object;
maar specifiek Jouviaans is dat dit verlies haar keuze en haar verdienste is, want
haar offer. De (imaginaire) moeder wordt paradoxaal pas echt (nl. symbolisch,
als functie)moeder op hetmoment dat zij beslist haar kind los te laten, te baren,
en uit zijn leven te verdwijnen, zich terug te trekken in het Niets.

Jouve spreekt in dat verband van een “mythe intérieur de la femme” (En Mi-
roir II p. 1100): het is zijn persoonlijke stichtingsverhaal19 waarbij het offer van
een vrouw het in-fans (of onmondige, nog niet sprekende kind) binnenbrengt in
de orde van de Vader en van de Taal. Die “mythe féminin” vindt beetje bij beet-
je haar uitdrukking via de zes romans en verhalenbundels die hij schrijft tussen
1925 en 1935, in het eerste decennium van zijn “vita nuova”. In Dans les années
profondes (1935), zijn allerlaatste verhaal20, laat hij de moederlijke Hélène ster-
ven tijdens een liefdesnacht waarin zij de adolescent Léonide inwijdt in liefde en
dood, in totale overgave en onomkeerbaar verlies, enwaarin zij hemdes temeer
op dewereld zet, naarmate zij zichzelf uit die wereld terugtrekt en zich –– in een
offer21 –– tot “niets” laat reduceren: zelfs haar graf zal Léonide niet bezoeken,
omdat zij nergens op deze wereld nog een plaats heeft waarin zij imaginair zou
kunnen voortleven en hem aan zich zou kunnen binden.

Terwijl ze sterft, vraagt Hélène Léonide bovendien om samen met haar het
18Overstijgen betekent hier zoals steeds dat de Symbolische orde de Imaginaire integreert;

zij geeft haar nachträglich een nieuwe betekenis en in zekere zin zelfs bestaansrecht. Concreet
wás de imaginaire moeder in feite al symbolisch, maar haar symbolisch statuut werd nog niet
begrepen, de betekenis bleef als het ware hangen in afwachting van een vorm waarin ze kon
worden uitgedrukt. Die vorm zal de dode, verloren, uitgewiste moeder zijn.

19Er is zeker een verband met wat Charles Mauron de “mythe personnel” van een auteur
noemt (CharlesMAURON,Desmétaphores obsédantes aumythe personnel: introduction à la psy-
chocritique, Paris, éditions José Corti, 1963). De formulering is echter niet eenduidig, hoewel dat
ook zo bedoeld kan zijn: is Jouve zelf degene die de mythe in zich draagt, en ze tot uitdrukking
brengt in de plot van zijn romans, of zelfs op de gebeurtenissen van zijn leven projecteert, of is
het de vrouw in wiens onbewuste ze staat geprogrammeerd, als een diep verlangen en als een
oerscène “que peu de femmes osent reproduire” (En Miroir II p. 1100)?

20In feite eennovelle. Zij vormthet derdedeel vaneen “livre de roman” (EnMiroir II p. 1085) die
de titel La Scène capitale draagt. De eerste versie van La Scène capitale dateert van 1935 en was
een dyptiek die moest beschouwd worden als een enkele roman (o.c. p. 1095); de beide delen,
de novelles La Victime en Dans les Années profondes, fungeerden als twee versies van hetzelfde
gegeven, de eerste zwart en duivels, de tweede licht en hemels. Later heeft Jouve het boek uit-
gebreid tot een tryptiek, door er de verhalenbundelHistoires sanglantes van 1932 als eerste deel
aan toe te voegen.

21Dat echter ook een offer vraagt van haar minnaar, want die moet aan haar aanwezigheid
verzaken.
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“Onze Vader” te bidden. Haar sterven is immers het doorbreken van de meto-
nymische relatie tussen in-fans enmoeder en het instellen van een nieuwe orde,
de Symbolische, die van de taal, waarbij moeder en zoon zich samen verhouden
tot eenzelfde Derde, de Naam van de Vader. Die Vader schenkt hen aan elkaar
zoals Christus aan het KruisMaria en Johannes aan elkaar toewijst in een symbo-
lische, adoptieve, door het woord ingestelde (en niet door de metonymie-van-
vlees-tot-vlees vooraf bepaalde) moeder-zoonrelatie:

Toen Jezus zijn moeder zag staan, en bij haar de leerling van wie hij
veel hield, zei hij tegen zijn moeder: “Dat is uw zoon,” en daarna te-
gen de leerling: “Dat is je moeder.” (Joh 19:26-27)

Met die symbolische moeder-zoonverhouding , waarbij de figuur van de la-
tere evangelist en profeet Johannes op het toneel verschijnt, zijn we terug bij
de naam Jean beland, die Jouve aan zijn alledaagse voornaam Pierre heeft toe-
gevoegd als teken van zijn intrede in de poëzie. Ook Léonide wordt niet alleen
ingewijd in “la condition humaine” en in de Symbolische orde,maar eveneens in
de poëzie: hij zal een schrijver worden wiens taak het zal zijn om hulde te bren-
gen aan de Dode die dit schrijven mogelijk heeft gemaakt.

Na Dans les Années profondes schrijft Jouve geen romans meer: zijn narra-
tieve inspiratie is opgedroogd, of het moet zijn dat hij in dit laatste verhaal de
definitieve formulering van zijn “mythe” heeft gevonden, waarna er niets meer
te vertellen valt: “Je pensais que je n’irais pas plus loin dans l’expression” (En Mi-
roir II p. 1102). Maar in de gedichten van de eerstvolgende poëziebundel, en in
alle bundels die nog zullen volgen, duikt Hélène opnieuw op, in een niet aflaten-
de lofzang en een oneindige stroom van dankbetuigingen aan een figuur die, in
de termen van de reeds geciteerde Romeinenbrief van Paulus, de oudtestamen-
tische orde van deWet heeft doen omslaan in die van de Genade uit het Nieuwe
Testament. Zij vervult de rol die Beatrice voor Dante heeft gespeeld en Laura
voor Petrarca: zij is de dode muze, die de gedichten voortbrengt als een onein-
dig spel van anagrammen op haar Naam.

Later zullen ook de gedichten die niet over Hélène gaan, uiteindelijk ook uit
haar ontstaan zijn; want hoe meer de letters van haar Naam gewist worden, en
hoe meer zij zich terugtrekt in het wit tussen de woorden, hoe meer zij als on-
stoffelijke geest die woorden inspireert. In de gedichten wordt zij niet opnieuw
aanwezig gesteld, en de woorden zijn geen substituut voor haar lichaamwaarin
haar ziel opnieuw kan wonen: “Onbewoonbare huizen zijn de woorden” (Hugo
Claus). Zij is de lege plek van waaruit de woorden ontspringen, de geest die ze
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inspireert, en het is net omdat ze dood is (“parce tu es si morte”, zegt een ge-
dicht22 , alsof er gradaties zijn in de dood), compleet afwezig uit elk ding van de-
ze wereld, en dus ook uit de materie van het woord, dat ze betekenis kan doen
ontstaan.23

4 Analogie met het Godsbeeld

Jouve is een dichter van hetNada, dat hij ontleent aan Jan van het Kruis. Zo ook
is zijn God de Deus absconditus24, die zich in een mens (Christus) heeft gema-
nifesteerd en in hemmirakels heeft verricht, maar zich daarna in diens offer uit
de wereld heeft teruggetrokken, en zich in diens Hemelvaart definitief aan het
gezicht heeft onttrokken, opdat de Geest onder de mensen zou wonen25:

Werkelijk, het is goed voor jullie dat ik ga, want als ik niet ga zal de
pleitbezorger niet bij jullie komen, maar als ik weg ben, zal ik hem
jullie zenden. (Joh 16:7)

De grootste genade van dezeGod is niet dat hij mirakels heeft verricht, want
die houden de mens in een aƢankelijkheidsrelatie waarbij de imaginaire Vader
almachtig beslist over zijn levenof dood, en in feite de rol opneemt vaneenmoe-
der ten opzichte vanhaar in-fans.26Godsgenade ligt integendeel in het doorbre-
ken vandie aƢankelijkheidsrelatie,waarbij demens autonoom inhet leven staat
en een fanswordt, d.w.z. als sprekend subject in de Symbolische orde treedt.

Dit spreken is performatief, het is een poiein, en het is aan dat poiein dat de
poëzie bij uitstek deelachtig is: “Poésie, art de “faire”. […] Faire veut dire: enfan-
ter, donner l’être, produire ce qui, antérieurement à l’acte, n’était pas” (EnMiroir
II p. 1055). Het performatieve spreken is namelijk in staat datgene in te stellen
wat het aanroept: de Symbolische orde of het Rijk van de (Naam van de) Vader.

22“Hélène” inMatière céleste I p. 282.
23In Lacaniaanse termen is Hélène ‘le trou dans le Symbolique’. Paul Verhaeghe gebruikt hier-

voor het beeld van de schuifpuzzel, waar net het lege vak demogelijkheid schept tot het functio-
neren van de puzzel (Paul Verhaeghe,Over normaliteit en andere afwijkingen. Handboek klinische
psychodiagnostiek, Leuven/Den Haag, Acco, 2002, p. 164).

24Pierre Jean JOUVE, ‘La Faute’, ‘Notes et documents. Textes retranchés’ I p. 1213.
25Meer hierover inmijn artikel ‘Paulina – Hélène: le destin de lamorte vivante’, o.c. p. 116-117.
26Dat de Vader hier eenmoederfiguur aanneemt, toont aan dat we hier met een duale relatie

te maken hebben, en niet met een constellatie van drie termen waarin Vader, moeder en kind
duidelijk van elkaar gescheiden zijn enwaarin het onderscheid tussen de seksen een plaats heeft
gevonden.
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“Vraag het en je zult het ontvangen” (Joh 16:23): het volstaat om de woorden
“Onze Vader, uw rijk kome” uit te spreken om de Symbolische vader als func-
tie in te stellen, en om het Rijk van die Vader, de Symbolische orde, gestalte te
geven. Het woord dat aan de mens wordt gegeven is een scheppend woord dat
deel heeft aan het Scheppende Woord van God; meer nog, via het woord heeft
de mens deel aan het Scheppende woord dat God is, hij is (symbolisch) in God:
“In het begin was het Woord, het Woord was bij God en het Woord was God”
(Joh 1: 1). Die deelname van de mens aan het goddelijke, dat mystieke “in God
zijn” is uiteindelijk als een “Eden versie 2.0”: het is de “herziene uitgave” van de
oorspronkelijke situatie in het Paradijs of in de moederschoot, die nachträglich
als eenmetafoor en als een voorafspiegeling verschijnt van het Koninkrijk Gods.
Wat de mens door het Woord en de intrede in de Symbolische orde verliest (nl.
het directe contact, imaginair voortgezet in de metonymische relatie), krijgt hij
m.a.w. op een andere (spirituele, symbolische, gesublimeerde) manier terug.27

Wat voorafgaat maakt duidelijk dat de God van Pierre Jean Jouve niet ‘be-
staat’ op de manier waarop de dingen van deze wereld bestaan: “Dieu est non-
vrai, non-réel, antérieur à ce qui est réel, indifférent audestin, inexistant denotre
existence”, schrijft hij in het essai “La Faute” (1929)28 , en in een vandegedichten
vanMélodrame (1957) heet het “que Dieu est l’être seul pour qui être et régner/
N’ait pas même besoin d’existence véritable” (Mélodrame I p. 1024). In diezelf-
de lijn benadrukt Jouve dat Hélène nooit in de werkelijkheid heeft bestaan, al
heeft zemisschien, zoals de Vader in de Christuszoon, eenmenselijke gedaante
in zijn biografie aangenomen, ondermeer in de persoon van Lisbé of ElisabethV.
die aan de oorsprong ligt van het romanpersonage Hélène: Hélène, schrijft hij in
het gedicht ‘Mémoire’, is “la femme aimée parmoi inventée et vraiment fausse”
(Moires I p. 1051).

27Cf. “Ik verzeker jullie: iedereen die broers of zusters, moeder, vader of kinderen, huis of ak-
kers heeft achtergelaten omwille van mij en het evangelie, zal het honderdvoudige ontvangen”
(Mc 10: 29-30). De verrijking ligt in de idee dat de deelname aan het goddelijke deze keer bewust
is: “L’homme doit quitter Dieu en qui il était non sciens, pour retourner vers lui, sciens” (Pierre
Jean JOUVE, ‘La Faute’, o.c. I p. 1214).

28Pierre Jean JOUVE, ‘La Faute’, o.c. I p. 1214. Ook het vervolg van de tekst is interessant:
“C’est en projetant de toutes parts des reflets demon amour et de son drame que j’ai construit la
figure deDieu; alors quema seule idée deDieu devrait être que rien de ce que j’éprouve et ce que
je connais et ce que j’aime et ce qui me tourmente n’est jamais contenu en lui. Notre existence
empêche l’existence de Dieu –– aussi toute vraie existence humaine tend-elle irrésistiblement à
Dieu.” (ibid.).
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5 Charles

Deze bespiegelingen kunnen uiteindelijk een licht werpen op het uitgommen
van de doopnaam Charles in de schrijversnaam van Pierre Jean Jouve. Zich naar
hemnoemen zou danwel een eerbetoon zijn geweest aan een geestelijke vader,
maar hem de plaats van de leegte laten innemen is hem op dezelfde lijn stellen
als Hélène en als God zelf; hij wordt hiermee een geofferde Christus, die zich aan
het gezicht heeft onttrokken om vanuit het verborgene zijn geest over Jouves
poëzie te laten waaien. Wanneer Jouve zich in EnMiroir herinnert hoe Baudelai-
re hemdepoëzie heeft geopenbaard, is het dan ook niet helemaal verwonderlijk
dat hij een beeld uit het Passieverhaal oproept: het scheuren van het voorhang-
sel van de Tempel, op het precieze moment van Christus’ dood (Mt 27:51-54).
Zoals de centurio uit het Evangelie in de stervende Christus het mysterie van
God zelf herkent (“Hij was werkelijk Gods Zoon”), zo ziet de jonge Jouve bij het
lezen vanBaudelaire, als in een epifanie, hetwezen van de dichtkunst: “Il est cer-
tain qu’alors un voile se déchira. La Poésie m’apparut. La Poésie fut visible […]”
(En Miroir II p. 1063). En zoals Jouves poëzie Hélène bezingt in een eeuwige lita-
nie29, zoals zij, met de liturgie, de Vader en de Zoon30 aanbidt, zo ook roept de
dichter in de eerste regels van zijn Tombeau de Baudelaire (1942, herwerkte ver-
sie 1958) zijn wegbereider en geestelijke vader aan: “ô cher ô magnifique ô très
saint Baudelaire.”31

6 Daniel Rosé, vertaler van The seven seas

Ik kom nu tot het punt dat de eigenlijke aanleiding voor deze bijdrage vormde.
Eenenkele keer in zijn hele carrière heeft Pierre Jean Jouveeenpseudoniemaan-
genomen, dat van Daniel Rosé. In 1924 ondertekende hij met deze naam zijn
vertaling (in samenwerking met Maud Kendall) Les sept mers van de dichtbun-
del The seven seas (1896) van Rudyard Kipling32. Het gaat om een sterk geredu-

29Een litanie die in verband kan worden gebracht met de aanroeping van Maria als symboli-
sche Moeder van demensheid: na Eva het Ave.

30In het Ave Verum Corpus, bijvoorbeeld, waarvan Jouve inNoces een eigen versie schrijft. Zie
Jean STAROBINSKI, ‘Vrai corps de Pierre Jean Jouve’, in: La beauté du monde, Paris, Gallimard,
collection ‘Quarto’, 2016, p. 775-783.

31Pierre Jean JOUVE, Tombeau de Baudelaire, Paris, Seuil, 1958, p. 11.
32Rudyard KIPLING, Les sept mers. Traduction de l’anglais par Maud Kendall et Daniel Rosé,

Paris, Librairie Stock, Delamain, Boutelleau et Cie, collection ‘Poésie du temps’, 1924. De verta-
ling is opgenomen inŒuvre II p. 1843-1880.
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ceerde versie: in een ‘Note’ preciseren de vertalers dat zij slechts 11 (van de 34)
gedichten hebben geselecteerd, waarvan ze er twee nogwat hebben ingekort.33

De keuze voor het pseudoniem werd hoogstwaarschijnlijk ingegeven door
een praktische reden. Jouve was in 1923 directeur geworden van de reeks “Poé-
sie du temps” bij de uitgeverij Stock, en had die geopend met zijn vertaling (in
samenwerkingmet KâlidaNâg) vanCygne vanRabindranath Tagore. In 1924 pu-
bliceerde hij er zijn eigenbundelPrière, gevolgddoor deKipling-bundel. Drie van
de zes volumes die in dat eerste jaar verschenen34, waren met andere woorden
hetwerk vandedirecteur vande reeks. Volgens biograafDaniel Leuwerswas het
pseudoniem dan ook allicht een commerciële zet van Jouve “pour que son nom
n’apparaisse pas trop souvent au fronton de sa collection”.35

Les sept merswerd geen succes. In de ‘Note des traducteurs’ schrijven Jouve
en Maud Kendall dat ze het rijm hebben weggelaten, maar wel veel aandacht
hebben besteed aan de prosodie, want het “vrij simpele ritme” van Kipling deed
hen nogal sterk aan “tromgeroffel” denken, en zij hebben het vervangen door
“een wat koortsiger beat” (“une batterie un peu plus fiévreuse”, o.c. p. 1880).
Dergelijke verklaringen moesten hen wel een woedende kritiek opleveren. Ze
kwam van René Lalou, specialist in Engelse vertalingen, die de versie “absolu-
ment indigne” noemde, en die woorden niet terugnam toen hij vernam dat Da-
niel Rosé in werkelijkheid Pierre Jean Jouve was. Integendeel: hij zwaaide met
een lijst van vertaalfouten die hij dreigde te publiceren. De samenwerking van
Jouve met de uitgeverij werd dan ook langs beide zijden niet verlengd.36

Dat Jouve zich hier, samen met een vrouw, nogal respectloos heeft gedra-
gen tegenover een eerbiedwaardig Brits schrijver, is in psychoanalytisch opzicht
misschien niet helemaal onschuldig. Op de vooravond van de “vita nuova” ver-
toont die compliciteit namelijk de structuur van het Oedipuscomplex, waarbij
Maud Kendall als eenmoeder- en Rudyard Kipling als een vaderfiguur fungeren,
en waarbij zelfs een castrerende vader optreedt in de persoon van René Lalou.
Ook het pseudoniem ligt in die oedipale lijn: Jouve onttrekt zich in een “auto-

33De selectie gebeurde, volgens diezelfde ‘Note’, op basis van de vertaalbaarheid; maar zij
geeft wel een goed beeld van het ‘génie’ van Kipling, “si curieusement brutal, religieux et fantai-
siste à la fois” (o.c. p. 1880).

34De drie andere waren een vertaling door Charles Baudouin van L’Ami du monde van Werfel,
en twee Franse dichtbundels, Perspectives van Luc Durtain en Kodak van Blaise Cendrars (Daniel
LEUWERS, Jouve avant Jouve ou La naissance d’un poète (1906-1928), Paris, Klincksieck, 1984, p.
225).

35Daniel LEUWERS, o.c. p. 226.
36Daniel LEUWERS, o.c. p. 226-227.
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nomination”37 aan de Naam van de Vader en doet dat, zoals wij straks zullen
zien, precies door de naam van zijn moeder te kiezen. De vertaling en het bij-
horende pseudoniem lijken dan ook enigszins op een regressie, waarbij Jouve
zich nog even in de rokken van deMoeder terugtrekt, vlak voor de grote sprong
waarin hij haar zal moeten loslaten.

In 1924, schrijft Starobinski in zijn ‘Notice biobibliographique’ (II p. 2201), be-
gon Jouve aan het gedicht ‘Songe’, de eerste tekst van de bundel Les Mystérieu-
ses Noces die de “vita nuova” inluidt. Voor Starobinski is Prière, dat in datzelfde
jaar inde reeks ‘Poésiedu temps’ verscheen,danookdeopmaat (“lamesurepour
rien”, I p. 1743) voor Les Mystérieuses Noces. In het eerste deel van Prièremaakt
Jouve het bilan op van de (mislukte) jaren die achter hem liggen, en waarin hij,
ook in zijn huwelijk, nooit anders dan op de doolwas. In deel II zoekt hij troost als
een baby bij een moederlijke God (“Ton sein, mon Dieu, je m’y confonds,/ Je le
tâte, jem’endors,/ Je tombe au contentement.” I p. 1751); en in deel III eindigt hij,
nu de breukmet het oude is volbracht,met een uitroep die psychoanalytisch lijkt
geïnspireerd: “MonDieuqu’aprié Jésus, fais que jene résisteplus!” (I p. 1756).Dat
laatste vers suggereert dat het oude “ik” van de dichter weerstand biedt tegen
zijn “nieuwe leven”, en dat die weerstand precies de God betreft die Jezus aan-
riep in het Onze Vader – de Symbolische Vader, wiens hulp het gedicht inroept
tegen het verlangen dat zich in de tweede beweging heeft gemanifesteerd: dat
om terug te naar de oude almachtige Vader-en-moeder-in-één, in wiens schoot
de dichter kan inslapen als een in-fans, zonder in het “buiten” te hoeven staan ––
ek-sister in het Frans.

In de 11 gedichten van Les sept mers verschijnen de zeelui als dolende kinde-
ren van moeder Engeland (II p. 1859), die zichzelf bedrinken op de gezondheid
van de Queen (II p. 1862) en in onzekerheid verkeren over hun verhouding tot
hun broeders op het vasteland. Al duizend jaar worden zij verslonden door de
onverzadigbare zee (II p. 1854), die in het Frans fonetisch klinkt als de moeder
(mer – mère), maar die ook de figuur aanneemt van de Schuldeiser tegenover
wie de schuld nooit definitief is aƟetaald (“Si le sang est le prix de notre Amirau-
té,/ SeigneurDieu, nous l’avons largement payé”, I p. 1855) –– een van de figuren
van de oudtestamentische God van Zonde en Wet, Schuld en Boete. In het eer-
ste gedicht echter komt een andere verhouding aan bod, tot een (symbolische)
vaderfiguur die de verloren zonen bestaansrecht verleent en in eer herstelt: on-

37Naar een term van Jean ANSALDI in zijn artikel ‘La loi dans une perspective paulino-
luthérienne’, in: [s.n.], Le Père. Métaphore paternelle et fonctions du père: l’Interdit, la Filiation,
la Transmission. Préface de Marc Augé, Paris, Denoël, 1989, collection ‘L’espace analytique’, p.
223-233.
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danks “péché” en “déshonneur” willen deze laatsten “het geloof van hun Vade-
ren” bewaren (I p. 1849): “Sachent les hommes que nous servons le Seigneur” (I
p. 1850). Jouve heeft hier met andere woorden de stem vertaald vanmannen op
de dool die, zoals hij, in de ban van deGroteMoeder verkeren –– eenMoeder die
zich nog hoofdzakelijk manifesteert als een figuur van de Doodsdrift ––, en die,
als het ware vanuit het vruchtwater, roepen om hun erkenning als Zonen van de
symbolische Vader.

7 De naam van demoeder

Waar komt het pseudoniem Daniel Rosé vandaan? Een deel van het antwoord
wordt gegeven door Starobinski: Rosé is de achternaam van Jouves moeder, de
pianiste en pianolerares Eugénie Aimée Hortense Rosé.38 Het is weliswaar niet
ongebruikelijk dat een schrijver de naam van zijn moeder kiest als pseudoniem;
maar in het geval van Jouve is die keuze zeker niet zonder betekenis. In de eer-
ste plaats maakt het pseudoniem duidelijk dat het patroniem “Jouve” in feite
het matroniem “Rosé” op de plaats van het verzwegene of het verlorene heeft
gesteld, in een beweging die doet denken aan die van het overslaan van de voor-
naam Charles. Maar het opduiken van de oedipale relatie met de moeder doet
ook denken aan het verhaal vanOrpheus en Eurydice, waarbij de verloren gelief-
de nog eenmaal tot leven wordt gewekt, om daarna voor altijd uit het gezicht te
verdwijnen.39

In zijnboekjePierre Jean Jouve, citeertRenéMichaeenuitspraakvandeschrij-
verwaarin deze het heeft over zijn sterke onderhuidse bandmet zijnmoeder: “Je
ne crois pas avoir eu conscience d’être lié àmamère de façon dangereuse, disons
passionnelle, mais j’eus la preuve que des rhizomes très épais m’avaient attaché
à elle et àma soeur.”40 Bekend als hij wasmet depsychoanalyse, suggereert Jou-
ve hier een Oedipuscomplex dat zich uitbreidt naar een vaag-incestueuze ver-
houding tot zijn zus Madeleine. De naam van die zus moet zeker tot zijn ver-
beelding hebben gesproken. Stond er niet net een treurendeMagdalena samen

38Jean STAROBINSKI, ‘Notice biobibliographique’, II p. 2197.
39DatOrpheusverhaal vormt bij uitstek de plot van de romans die Jouve in de eerste tien jaren

van zijn “vita nuova” zal schrijven, maar de namen Orpheus en Eurydice worden nergens ver-
meld. Het is pas in de poëzie van na 1935, wanneer de romancier de pen heeft neergelegd, dat
de dichter zichzelf expliciet als Orpheus zal aanduiden, alsof hij, omwerkelijk dichter te worden,
het verlies van demoederfiguur nog eerst in zijn romans moest “durcharbeiten”.

40RenéMICHA,Pierre Jean Jouve, Paris, Pierre Seghers, collection ‘Poètes d’aujourd’hui’ n° 48,
1956, p. 14 (Jouve onderstreept).
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met Maria en Johannes onder het Kruis? Diezelfde Magdalena is bovendien de
eerstegetuige vanChristus’ verrijzenis (nadat zehemaanvankelijk voor een tuin-
man heeft aangezien), maar moet van hem vernemen dat ze hem (in de nieuwe
bijbelvertaling) “niet vastmaghouden”, omdat hij opstijgt naar zijn (en haar) Va-
der (Joh 20: 11-18).41 Ook in het Magdalena-verhaal valt een Orpheus-scenario
te herkennen, met een eerste verlies (Christus aan het Kruis), een kortstondig
weerzien (Christus verrezen als tuinman) en een nieuw afscheid, dat ditmaal de-
finitief is (Noli me tangere). Het is het scenario van de rouwarbeid zoals die door
Freud werd beschreven in Trauer und Melancholie (1917): om zich los te maken
van het verloren liefdesobject en om de daarin geïnvesteerde libido naar het Ik
terug te halen,moeten de herinneringen en verwachtingenwaarin de libidomet
het object verbonden was, één voor één worden “overbezet” en daarna worden
losgelaten. Is de keuze voor de naam Rosé niet net zo’n “overbezetting” van de
oedipale moederfiguur? Hier gaat ze bovendien gepaard met een symbolische
moord op de vader, die buiten spel wordt gezet door het afleggen van het pa-
troniem.

Ook de Engelse Maud Kendall42 met wie Daniel Rosé Les sept mers signeert,
verschijnt even, zo zagen we, in de positie van de oedipale moederfiguur. Ze
brengt ons echter vooral op een ander spoor: zij was namelijk de spirituelemoe-
der vanBlancheReverchon.Blanchehadhaar beideouders op zeer jonge leeftijd
verloren, en was door deze dame, zo niet opgevoed (dat deed haar grootmoe-
der), dan wel geestelijk begeleid. Maud Kendall zou in het bijzonder haar pupil
hebben aangespoord omgeneeskunde te studeren, zodat zij op diemanier haar
financiële onaƢankelijkheid kon verwerven; zij zou haar ook het Engels hebben
bijgebracht dat haar later zou toelaten om haar Engelse patiënten in hun eigen
taal te analyseren en om Jouve te helpen met het vertalen van Engelse teksten,
met namevanShakespeare.43MaudKendall verschafteBlanchedus toegang tot
een nieuwe talige wereld, en hielp haar los te komen uit haar aƢankelijkheids-
relatie ten opzichte van een “groot-/grote moeder”. Zij is als het ware een voor-
afspiegeling van de symbolische Vader, en toont een facet van de moeder dat
in de “mythe d’Hélène” verder zal worden uitgewerkt: dat van de gids of de “ini-

41Beide scènes heeft Jouve gethematiseerd in de dubbelromanAventure de Catherine Crachat
(1928 en 1931).

42Jouvebiograaf en webmaster van de sitewww.pierrejeanjouve.org Jean-Paul Louis-Lambert
noemt haar Maud Kendall Burt of Maud Burt. Zie Jean-Paul LOUIS-LAMBERT, Les Stigmates de
Lisbé. Une fiction détective dont Pierre Jean Jouve est le héros, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p.
59.

43Jean-Paul LOUIS-LAMBERT, Les Stigmates de Lisbé, o.c. p. 59-60.
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tiatrice” die het in-fans binnenleidt in een grotere wereld dan de besloten moe-
dercocon, in een ruimere taal dan “le langage enfançon” of de rationele logica
van Descartes44, en in een orde die uiteindelijk als de Symbolische orde van de
(Naam van de) Vader zal worden herkend. Maar die initiërende rol werd precies
ook door Jouves moeder gespeeld.

Als pianiste enpianolerareswasEugénieRosé, zoals blijkt uit het autobiogra-
fische En Miroir, voor haar zoon niet minder dan degene die hem heeft ingewijd
in de artistieke praxis:

Laprécoce capacité d’inventer en imitant, et le développementde la
mémoire, ceci seulementdans laMusique,m’apparaissentaujourd’hui
comme les signes, non seulement du lien profond à ma mère, mais
aussi du démon artiste.(En Miroir II p. 1061-1062)

Haar rol werd daarna overgenomen door Baudelaire, die Jouve, na de Mu-
ziek, de Poëzie heeft leren kennen: “La Poésie fut visible, là où jusque-là, seule la
Musiqueétait visible” (EnMiroir II p. 1053).De rol vanBaudelairewasdus analoog
aandie vandemoeder,maar ze zounogbeslissenderblijken, aangezien Jouvede
muziek achter zich heeft gelaten om zich blijvend aan het woord te wijden. Het
is opvallend hoe Jouve hier op de omstandigheden van zijn persoonlijk leven de
mythologie projecteert die hij in zijn oeuvre ontwikkelt: deMoeder treedt op als
een initiatrice, maar speelt die rol slechts ten volle in de mate dat zij zich terug-
trekt in het verborgene, en plaats maakt voor een nieuwe orde; die orde –– van
het Symbolische en van de Taal –– staat ditmaal in het teken van een spirituele
vaderfiguur: Baudelaire.

8 Vaderhaat en vadermoord

Wat de biologische vader van Jouve betreft, met hem lag de verhouding een
stukmoeilijker.45 Jouves vaderwas een gewelddadigman die achter de gesloten
deuren van zijn bureau hevige scènesmet zijn moeder uitvocht. De jonge Pierre
voelde voor hem een diepe angst en een passionele nood aan erkenning die hij

44Over het statuut van het Engels: zie verder in dit artikel.
45Het is echter niet uitgesloten dat Jouve die verhouding enigszins heeft gedramatiseerd om

zijn idool Baudelaire te imiteren, die zich eveneens onbegrepen wist door “le général Aupic”, de
gehate tweede man van zijn moeder. In oedipale termen was de generaal de indringer met wie
de moeder de fusionele relatie met haar zoon verried.
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onder andere heeft uitgeschreven in het personage van de pedofiele homosek-
sueel Jacques de Todi in zijn roman Le Monde désert (1927), en later, in Dans les
Années profondes (1935), in de aƢankelijkheidsverhouding tussen de tubercu-
leuze Pauliet en zijn verpletterende oom Humbert de Sannis. Nog karikaturaler
is, in datzelfde verhaal, de Bijbelse scène van de incestueuze Oervader en zijn
halfdebiele dochters waarmee de adolescent Léonide zich aanvankelijk identi-
ficeert: een situatie waaruit Hélène hem zal redden door van hem op seksueel
vlak een man te maken, en op spiritueel vlak een fans, een man van zijn woord
en een schrijver.

Jouve heeft met zijn biologische vader gebroken. In En Miroir ziet hij die va-
dermoordals eensoort traditie inde familie, aangezienzijn vaderhetzelfdeheeft
gedaan, en zijn zoon Olivier eveneens met hem heeft gebroken. Als er dus een
vaderlijke “lignée” is, dan berust die niet op een bloedband in de reële wereld,
maar net op het verbreken van die band. Wie Jouve heet is minder de biologi-
sche afstammeling van een vader van hetzelfde bloed, dan degene die de vader-
moord van zijn voorganger herhaalt en zich op diemanier inschrijft in de familie-
traditie van de uitgewiste, verloren vader. Net zoals de moeder wordt de vader
pas echt (symbolisch) vader in dematedat hij (in het niets) verdwijnt en zijn zoon
demetonymische bandmet hem verruilt voor eenmetaforische. De zoonwordt
“een Jouve”, verhoudt zich tot de Naam van de Vader en treedt in diens voet-
sporen in de mate dat hij, zoals zijn vader, de lijfelijke band met zijn verwekker
verbreekt.

Onder de titel ‘Derniers écrits’ bevat de referentie-editie van JouvesŒuvre
een aantal fragmenten die de dichter schreef na het afsluiten van zijn werk. Een
van die fragmenten formuleert een opvallend voornemen: “Il ne faut plus être
Pierre Jean Jouve, mais prendre l’habitude d’être JOUVE” (‘Derniers écrits’ II p.
1739). De vreemde regels, waarin de auteur afstand neemt van zijn beide voor-
namen ten voordele van het loutere patroniem, werden geschreven na de dood
van Blanche, de moederfiguur (zij was negen jaar ouder dan hij) en de muze die
Jouves “vita nuova” heeft ingeleid, zijn schrijven heeft begeleid, en zich, net als
Hélène, steeds in het verborgeneheeft gehouden.46 Zepassennaadloos in de lo-

46Veel commentatoren hebben zich erover verwonderd dat Blanche zo weinig heeft gepubli-
ceerd en zich zo goed als volledig onzichtbaar heeft gemaakt. Er zijn van haar welgeteld twee
foto’s bekend.Haar naammaakt vanhaar eenblanco blad, of zoalsHélène, “la plus pâle des fem-
mes”. Zij was de uitgegomde, de lege plek, het wit tussen de letters. Dat Jouve haar ziet als een
incarnatie van Hélène blijkt uit de rouwtekst die hij als dank verstuurt aan diegenen die hemhun
deelneminghebbenbetuigd: “Que tu es bellemaintenant que tu n’es plus” (correspondentiemet
RenéMicha, Archives et Musée de la Littérature, Brussel). Het is het eerste vers van het gedicht
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gica van Jouves mythologie: de verhouding tot de symbolische vader wordt des
te sterker naarmate afstand wordt gedaan van de imaginaire voedende moe-
der.47

Misschien is het in dat opzicht niet zonder betekenis dat Rudyard Kipling tot
wiens poëzie Jouve toegang kreeg viaMaudKendall, net ookde auteur is vanhet
wereldberoemde vadergedicht “If – ”, waarin een vader voor zijn zoon een beeld
schept van wat het betekent eenman te zijn: indien hij zich inschrijft in datgene
waar de vader voor staat, zal de wereld die hem nu nog vreemd is, ook de zijne
worden…

And—which is more—you’ll be a Man, my son!48

Op de vooravond van zijn “vita nuova” zou Jouve met andere woorden in de
Britse dichter een vader hebbengezocht die vanhemeenmanzoumakenen van
wie hij de waardige zoon zou kunnen zijn.

9 Daniel de dromenduider

Blijft over: de voornaam Daniel in het pseudoniem. Hij verwijst meer dan waar-
schijnlijk naar de profeet uit het gelijknamige boek in het Oude Testament, dat
verhaalt over het lot van enkele jonge Joodse slaven in Babylonië, in de tijd van
Nebukadnezar, Balthasar (of Belsassar), “Darius de Meed” en de Perzische ko-
ning Cyrus49. Een aantal romans van Jouve refereren aan de beroemdste pas-
sages uit dit boek: het festijn van Balthasar, Daniel in de leeuwenkuil, Suzanna

‘Hélène’ uit de bundelMatière céleste.
47In haar boek JouveheeftMartineBroda zichookgebogenover de anagrammenvandenaam

Jouve en over de mogelijke betekenissen die het patroniem voor de schrijver heeft gehad. Zij
leest er o.a. “J’ouvre” en [fontaine de] “jouvence” in (Martine BRODA, Jouve, o.c. p. 135). De
Naam van de Vader vormt inderdaad een sleutel die de deur opent naar een “vita nuova” in de
Symbolische orde; en de dichter kan die orde telkens opnieuw instellen door het rituele woord,
zodat hij telkens opnieuw als Zoon geboren wordt, als uit een fontein van de eeuwige jeugd. Die
jeugd en die wedergeboorte bij het intreden in de poëzie heeft Jouve treffend beschreven in een
van zijn romans: “Luc Pascal ressuscite; il est un, il crie de joie; sa jeunesse est si jeune qu’elle
effraierait n’importe quel adolescent.” (Le Monde désert II p. 401)

48Brother Square-Toes —– Rewards and Fairies; https://www.poetryfoundation.org/
poems/46473/if---

49La Sainte Bible traduite en français sous la direction de l’école biblique de Jérusalem, Paris,
Editions du Cerf, 1956, p. 981-982.
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en de grijsaards.50 De beeldentaal lijkt Jouve dus te hebben geïnspireerd. Maar
wellicht ligt Jouves interesse vooral in de gave van Daniel om de dromen van de
Babylonische koning te interpreteren, en ze te lezen als boodschappen vanGod.

Dat Jouve zichmet de dromenduider identificeert is niet verwonderlijk in de-
ze periode waarin hij zich, onder invloed van Blanche, verdiept in de psychoana-
lyse. Biografen vermoeden dat hij samen met haar vrijwel dagelijks zijn eigen
dromen interpreteert.51

Anderzijds is het vertalen van een Engelse tekst ook enigszins verwant met
de interpretatie van een droom. De twee smelten samen in de experimentele
roman Vagadu (1931), waarvan de plot bijna uitsluitend uit de dromen van het
hoofdpersonage bestaat, en waarin enkele dromen ook Engelstalige passages
bevatten. Het Engels fungeert hier specifiek als de taal “d’outre-mer”, die van
over de zee (over de zeven zeeën?) maar ook die van de andere kant van de
moeder (“de l’autre côté de la mer-mère”): van demoeder die met de vader een
seksuele relatie heeft waaruit het kind wordt buitengesloten en die niet meer
als (almachtige, voedende)moeder,maar als (verlangende)minnares verschijnt.
De vrouw die zich hier in de moeder manifesteert, hoort tot het continent dat
A-mér-ique heet: het onbekende werelddeel van het vrouwelijk verlangen (Was
will das Weib?), maar ook het onbewuste als datgene wat het kind verdringt om
zich in de illusie te blijven ophouden van een exclusieve relatie tussen hemzelf en
de moeder. Dat onbewuste stuurt evenwel boodschappen, waarvan het kind de
taal kan leren verstaan. Indien het daarin slaagt (met de hulp van een moeder-
figuur die het in die taal inwijdt: Maud Kendall voor Daniel Rosé, Blanche voor
Pierre), kan het loskomen uit de duale moeder-kind-verhouding, en zich in een

50In Paulina 1880 (1925) vermoordt het hoofdpersonage haar minnaar nadat zij op de muur
van de slaapkamer een boodschap heeft zien verschijnen “en lettres de lumière” (II p. 196): de
scène doet denken aan hetMene, tekel, ufarsin van het Festijn van Balthasar (Dan 5). In Vagadu
(1931) droomt de heldin Catherine Crachat dan weer dat zij in een kuil oog in oog staat met haar
therapeut Dr. Leuven, wiens naam zij eerder heeft vervormd tot “Loew”: het is de positie van
Daniel in de leeuwenkuil. Een andere scène uit diezelfde roman (‘Scène du Bain’) verwijst naar
het verhaal van Suzanna en de grijsaards (Dan 13:1-64).

51Jean-Paul LOUIS-LAMBERT spreekt van een “analyse sauvage” die begon in 1922 (o.c. p.
74).Maar het is niet uitgesloten dat het koppel ook de dromen van Blanche bespreekt, die op dat
moment aan haar opleiding als psychoanalytica bezig is en na een eerste analyse met Eugénie
Sokolncka, eendidactische analyse doetmetRudolph Loewenstein en een controle-analysemet
René Laforgue. Zij deelt haar bevindingen zo intens met Jouve dat hij ze kan omsmeden tot de
experimentele roman Vagadu (1931), waarvan de intrige bijna uitsluitend uit een “systeem van
dromen” (EnMiroir II p. 1146) bestaat. Later zal hij samenmet haar in de RFP de studieMoments
d’unepsychanalyse (1933) publiceren,waarinhet koppel dedromenvaneenpatiënte vanBlanche
analyseert.
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trio situeren waarin vader, moeder en kind elk een eigen plaats innemen.

10 Daniel de ziener; roses rosées

Toch lijkt de betekenis van de naamDaniel mij nog verder te reiken. Zoals de Bi-
ble de Jérusalem opmerkt, bestaat het bijbelboek Daniel uit twee delen: het eer-
ste is verhalend, het tweedeechter beschrijft een aantal visioenen vandeoudere
Daniel, die de plaats van het boek in de reeks van de Profetieën rechtvaardigen.
Volgens de Bible de Jérusalem is het boek Daniel inderdaad de laatste schakel in
de messiaanse profetieën van het Oude Testament.52 Het hele boek, schrijven
de commentatoren in hun inleiding, is doortrokken van de verwachting van het
Einde en van de hoop op een “Koninkrijk” dat nu eens dat “der Heiligen” wordt
genoemd,danweerdat “vanGod”, en tenslottedat “vandeMensenzoon”.53Wat
hier wordt aangekondigd krijgt zijn vervulling in het Nieuwe Testament:

L’avènement du Royaume deviendra le thème central des Evangiles
synoptiques, et Jésus, roi de ce Royaume, se nommera lui-même le
Fils de l’Homme, marquant clairement qu’il est venu accomplir les
prophéties du livre de Daniel54.

Het boekDaniel, noteren de commentatoren nog, is apocalyptisch van aard,
want het openbaart het geheim vanGod voor de komende tijden,maar de stijl is
opzettelijk raadselachtig gehouden, waardoor dit een “verzegeld geschrift” is.55

In het Nieuwe Testament vindt het zijn tegenhanger in de Apocalyps van Johan-
nes, “mais alors les sceaux du livre fermé sont brisés, les paroles ne sont plus
tenues secrètes, car ‘le temps est proche’, et l’on attend la venue du Seigneur.”56

De profeet Daniel is met andere woorden een voorloper van Johannes/Jean;
hij “ziet” en kondigt hetzelfde aan als Jean – het Koninkrijk Gods, dat wij hier
het Rijk van de (Naam van de) Vader hebben genoemd – , alleen formuleert hij
het nog niet zo helder. Zou het in dat opzicht kunnen dat de naam Daniel Rosé
op zich reeds te lezen valt als een profetie, maar een waarvan de lezer het zegel
nogmoet verbreken?

52La Sainte Bible, o.c. p. 983.
53O.c. p. 982 en 983.
54O.c. p. 983.
55Ibid.
56Ibid.
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We zagen dat het kiezen van de naam van de moeder als een afwijzing van
de vader kan worden beschouwd, en zelfs als een aperte bekentenis van het in-
cestueuze oedipale verlangen naar demoeder. Het lijkt een uitstel van de eigen-
lijke toetreding tot de vaderlijke orde en een blijven hangen in de rozige wereld
van Eugénie Aimée Hortense Rosé. In dat verband is het interessant om vast te
stellen dat “roze” in het “dramatische gedicht” Le Paradis perdu (1929) de kleur
is van het paradijs (‘Paradis Rose’ I p. 70), en dat de kleur ook in de romans al-
tijd verbonden wordt met een paradijselijke volheid: die van de baby rond wie
de wereld draait in Vagadu (“un grand bébé rose”, II p. 717), of die van het bui-
tenverblijf te Torano in Paulina 1880, gehuld in het warme “rose et or” van de
“lauriers-roses” (II p. 37). Het is de volheid van een Eros die nog niet gekwetst
is door de doodsdrift en zich nog niet als schuldig heeft gemanifesteerd57, maar
onstuimig en ongeremd naar haar volle ontplooiing streeft: Denn alle Lust will
Ewigkeit, - tiefe, tiefe Ewigkeit (Nietzsche). Roze is ook de kleur van de rozevinge-
rige dageraad van de wereld, van het mythische begin toen alles nog schitterde
onder deochtenddauw (“rosée” in het Frans) – zie het gedicht ‘Roséede l’origine’
(Les Noces I p. 163). Weinigen hebben dat verloren paradijs zo lyrisch bezongen
als Pierre Jean Jouve.

Maar bezingt Jouve louter als een Orpheus een verloren paradijs? Is het Rijk
van de Vader, dat hij telkens weer instelt via het performatieve Woord van de
poëzie, niet integendeel het Nieuwe Jeruzalem, het “Eden versie 2.0”, het oude
paradijs dat in een nieuwe vorm verrijst en de jeugdige glorie van de eerste dag
terugvindt?

Wat de naamDaniel Rosé uitdrukt, op de vooravond vande “vita nuova”, lijkt
mij dan ook het tegendeel te zijn van een nostalgische en schuldige regressie
naar wat gedoemd is te verdwijnen. Jouve identificeert zich niet met de melan-
cholicus die vast blijft zitten in de rouw, net zomin als met de zondaar die fataal
recidiveert58,maar integendeelmet de ziener die de terugkeer van het verlorene
voorspelt, - en met de gelovige die het zelfs al aanwezig ziet in het hic et nunc.
Een drieregelig gedicht uitMatière céleste toont die verschuiving, van een verlies
(dat van de moederfiguur, van de volheid van het begin, van de rozige rozen of
van de ochtenden die baadden in roze dauw: zij hebben zich teruggetrokken in
het verborgene) tengevolge van de intrede in het leven (“je vis”), naar het apo-
calyptische visioen (“Je vis”: “ik heb gezien”) van de terugkeer van het verlorene,

57De erfzonde is volgens Jouve het oermoment waarop de Levensdrift door de Doodsdrift
wordt gekwetst. Zie noot 14.

58Of beter: hij identificeert zich niet alleenmet hen, maar ook, en vooral, met wie verder kijkt
dan de Doodsdrift en haar compulsieve herhalingsdrang.
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in de waarheid van de openbaring, - ja, zelfs naar het nu reeds beleven (“Je vis”:
“ik beleef”) van die terugkeer, in het heden van de parousia:

Je vis et mes roses rosées
Sont en pleine ténèbre
Je vis mes roses rosées dans mes ténèbres. (Matière céleste I p. 301)

De naam van de moeder aannemen, is dus in haar naam de belofte uitspre-
ken van een “vita nuova” waar de “rose rosée” van het mythische begin weer
over de wereld daalt. Het is ook een lied aanheffen59 waarin muziek, de taal van
de moeder, en poëzie, de taal van de geestelijke vader (Baudelaire), samenval-
len: een “Chant de la terre” (Moires I p. 1062) of een Lied von der Erde60 waarin
de dauw (ros in het Latijn) slechts een stukje is van de hele schepping die God
looft om het heil dat haar ten deel is gevallen: Benedicite, omnis imber et ros, Do-
mino, “Prijs de heer, alle hemelwater en dauw”.61 De oedipale situatie is hier ver
overstegen, en de symbiotische relatie met de moeder, waaruit de Naam van
de Vader de zoonmoest bevrijden, en waaraan zowel zoon als moedermoesten
verzaken, wordt hen hier honderdvoudig teruggegeven in een vergeestelijkte,
radicaal vrije en gesublimeerde vorm.

Wat de naamDaniel Rosé uitdrukt, ism.i. dan ook hetmooist omschreven in
het gedicht ‘Chant de reconnaissance’, uit de bundel Noces die de “vita nuova”
inluidt. ZichDaniel Rosénoemen, is niet preken, niet expliciet eenboodschap tot
iemand richten,maar zingen in en samenmet dewereld, in een puur elan van le-
venslust. Het is een Hemelvaart uitvoeren, een opwaartse beweging ervaren (in
Dans les Années profondes spreekt Jouve van een “érection du monde”) die in
se gericht is op God en op het spirituele, en dus vanuit en in het vlees, de we-
reld van het vlees overstijgt en achter zich laat (“Toute Poésie est à Dieu”, d.w.z.
ook “adieu”). Het is zingen zoals de moeder, in de naam van de moeder, met
de oorspronkelijke en totale liefde van en voor de moeder, in de rozevingerige
dageraad van een nu al aanwezig Koninkrijk Gods:

59De “opwaartse beweging” die Jouve voor zijn werk ambieert, moet niet alleen door de “per-
spective religieuse” worden gerealiseerd, maar ook door een dichtkunst die zich definieert als
“pur chant” (En Miroir II p. 1073).

60Het gedicht ‘Chant de la terre’ verwijst naarDas Lied von der Erde vanMahler en citeert zelfs
een stukje van de partituur.

61Een vers van het Benedicite (of Benedicite, omnia opera Domini) uit de Laudes van zon- en
feestdagen.
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Ainsi le poète sans auditoire fait retentir
Le chant d’alouette première
Puisque Dieu n’a pas voulu que le matin fût sans amour.
(‘Chant de reconnaissance’,Noces I p. 105)
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