For old times’ sake

Kristien Hemmerechts

Hé, Dany, herinner je je de tijd dat we allebei als jonkies op de KUB arriveerden,
die toen ongetwijfeld nog de UFSAL heette — what's in a name. Als ik het me goed
herinner, kwam jij zes maanden later dan ik in dienst en je was jonger dan ik, je bent
nog altijd jonger dan ik, én je zag er jong uit voor je leeftijd, dat alles maakt je driewerf
jonger. Dany Jaspers, forever young!

In die lang vervlogen tijd werd er halfweg de ochtend en halfweg de middag ge-
zamenlijk koffie gedronken aan een lange witte tafel in de cafetaria beneden, en de
boterhammetjes die iedereen van thuis meebracht werden tussen twaalf en één aan
diezelfde tafel opgegeten. Het mag een mirakel heten dat er tijd overbleef om te wer-
ken, want ook in de gangen werd er heel wat afgekletst en we gingen dan ook nog
eens bij elkaar op kantoor buurten.

Jij, Dany, was altijd een lieve, attente, hoffelijke, bescheiden, voorzichtige man,
die — zo had ik althans de indruk — zeker niemand wilde kwetsen of schofferen. Daar-
door liet je weleens jezelf in de kou staan, want een mens kan onmogelijk alles en
iedereen verzoenen, soms moet er al eens tegen schenen worden geschopt.

Op een dag kwam je mijn kantoor binnen, je had een verhaal van me gelezen, in
die tijd zette ik mijn eerste stappen als schrijver, en je was ervan overtuigd dat het
verhaal over jou ging. Hoe kon ik al die dingen over jou weten?

Het ging niet over jou, maar ik ervoer het als een compliment. Het personage was
dus volstrekt geloofwaardig, iemand kon er zich in herkennen, jij kon je erin herken-
nen. En je had me gelezen. Voor een schrijver is dat een geweldig cadeau.

Ik heb jou nooit gelezen, niet uit desinteresse maar uit onkunde. De kwesties die jij
behandelde en behandelt zijn me te ingewikkeld. In dat opzicht gaapt er toch een die-
pe kloof tussen literatuur en taalkunde. Maar niet tussen ons, zeker niet in onze aca-
demische beginjaren. We bouwden moeiteloos een brug over die kloof, een vriend-
schapsbrug, en die blijf ik koesteren, zelfs al wordt hij niet meer gebruikt, maar hijligt
er nog altijd wel.



