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Dat taal en kleur iets met elkaar ‘hebben’ is al langer dan vandaag bekend:
het volstaat te denkenaandeSapir-Whorf theorie die sluitendheeft aangetoond
hoe taalkundige categorieënbepalend zijn voor dewaarneming vanhet kleuren-
spectrum. Die innige relatie tussen beide fenomenen komt ook tot uiting in an-
dere domeinen, zoals de poëzie waar kleuren soms bepaalde gevoelens weten
te duiden of zelfs versmeltenmet de perceptie van andere zintuigelijke prikkels.
Deze synesthesie is ons genoegzaam bekend van Rimbauds gedicht Voyelles: ‘A
noir, Eblanc, I rouge,Uvert,Obleu: voyelles, Jedirai quelque jour vosnaissances
latentes’. Misschien minder vanzelfsprekend is dat zulke chromatische associa-
ties ook voorkomen in narratieve teksten en bovendien bepalend zijn voor hun
interpretatie.

Een interessant voorbeeld is in dat verband de Peruviaanse schrijver Alfredo
Bryce Echenique (°Lima, 1939), die hoofdzakelijk naar het Frans, het Engels en
het Duits vertaald is en slechts een zeer beperkte bekendheid geniet in Vlaande-
ren en Nederland. In veel van zijn kortverhalen en romans vervullen kleuren niet
alleen een ornamentale of louter connotatieve functie, maar hebben zij ook een
impact op de verhaalstructuur. Zo is blauw, in zijn evidente verwijzing naar de
blues, meer dan het symbool van de melancholie en geeft het op verschillende
plaatsen in de tekst aan dat de verteller zijn eigen perspectief inruilt voor dat
van zijn hoofdpersonage. In dat opzicht duidt die tint op een structurele ‘shift’,
namelijk op een verandering van focalisatie, wat het verhaal op een specifieke
manier filtert en zo de lectuur ervan beïnvloedt.

Zo wijst in de tragikomische roman La vida exagerada de Martín Romaña
(1981)—naar het Frans vertaald door Jean-Marie Saint-Lu als La vie exagérée de
Martín Romaña (1985)—iedere allusie op de blauwe kleur datwe het verhaal zien
door deogen vanhet hoofdpersonageMartín. Die held, of eerder antiheld, heeft
zijn vaderland Peru verlaten om, naar het voorbeeld van vele vertegenwoordi-
gers van de Latijns-Amerikaanse ‘boom’ zoals Vargas Llosa of García Márquez,
in Parijs schrijver te worden. Tijdens de studentenrevolte van mei ’68 moet hij
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echter toezien hoe zijn vrouw, een overtuigdemarxiste, van hem vervreemdt en
zijn literaire idealen de grond inboort: terwijl hij ervan droomt om een soort Pe-
ruviaanse Proust te worden, dwingt zij hem een geëngageerde roman over de
visserssyndicaten in zijn vaderland te schrijven—een thema dat meer aansluit
op een strekking zoals het indigenismo en hem helemaal vreemd is—om de ac-
tiviteiten van ‘el Grupo’, een verzameling malafide revolutionairen, kracht bij te
zetten.

Vanaf dat moment worden gebeurtenissen of instanties die zijn huwelijks-
geluk bedreigen of aƟreuk doen aan zijn literaire voornemens heel vaak blauw
gekleurd. Zo dragen de roemrijke maar voor de rest vrij ontgoochelende pro-
fessoren aan de Sorbonne, waar Martín zijn kennis literatuur bijspijkert, stelsel-
matig blauwe maatpakken en de arts die de depressie waarin hij uiteindelijk te-
recht komtniet doeltreffendweet te behandelen krijgt als spotnaam ‘ElDanubio
Azul’ mee, de Blauwe Donau. Dat blauw straalt uiteindelijk af op de hele roman
die Martín ‘el cuaderno azul’, noemt en eigenlijk niets anders blijkt te zijn dan
de schriftelijke neerslag van de woordenvloed die hij op zijn psychiater loslaat
om zich van zijn liefdesverdriet en writers block te bevrijden. Daarenboven laat
dat ‘blauwe schrift’ de hoofdfiguur ook de nood voelen voor de publicatie van
een rode tegenhanger, ‘el cuaderno rojo’. Martín volgt immers de raad van zijn
dokter en verbeeldt zich de doelman te zijn van een rode voetbalploeg die met
een ruime score een blauw teamdomineert, wat hemdenodige rust bezorgt om
een vervolg te schrijven, El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz (1985) , dat
beide romans verenigt in het tweeluik Cuaderno de navegación en un sillón Vol-
taire. Dat rode schrift zou hem over zijn mislukte huwelijk heen moeten helpen
en hem in de armen drijven van een van zijn studentes—Martín is op dat ogen-
blik, net zoals Bryce Echenique zelf in zijn jonge jaren, lector aan de Universiteit
van Nanterre—, de adellijke Octavia.

Die hoop blijkt echter ijdel, want de liefde voor Octavia groeit uit -zoals
het contrast tussen de schitterende Zuid-Spaanse stranden, vervat in haar illu-
soire bijnaam ‘de Cádiz’, en het druilerige Parijs al laat uitschijnen- tot een ware
‘amour-passion’. De onbereikbaarheid van de geliefde tekent zich al snel afwan-
neer Martín door de nevenwerkingen van zijn antidepressiva niet in staat is met
Octavia te vrijen in een aftands Brussels hotelletje dat voor de gelegenheid he-
lemaal blauw geverfd is en wordt helemaal duidelijk op het einde van het boek
tijdens een cruise op de Middellandse zee die zij samen ondernemen maar die
hen niet dichter bij elkaar brengt. De doelloosheid van de trip—die symbool
staat voor de hele ‘Cuaderno de navegación’, het logboek van de nooit aflatende
amoureuze omzwervingen van Martín—wordt al gesuggereerd door de aanblik
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van het schip dat hen zal vervoeren: op de schoorsteen staat een reusachtige
letter X—een grote onbekende—afgebeeld tegen een blauw veld. Tenslotte zal
Martín Octavia pas vinden in de dood van waaruit hij, als een wezen dat samen-
valt met de fictie, zijn rode scheepsjournaal weet te voltooien. Zo vloeit dit pos-
tume vertelstandpunt voort uit de wisselwerking tussen beide kleuren en toont
het nog eens aan in welke mate dit subtiele spel verweven is met de focalisatie
en zijn stempel drukt op de structuur van de roman als dusdanig.
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