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Van de oude Kant is het bekend dat de huisvrouwen van de Lindenallee in
Koningsbergen elke namiddag hun huisklokken plachten af te stellen op hetmo-
ment waarop de filosoof zijn woonst verliet om aan zijn dagelijkse promenade
te beginnen. Eenzelfde onwrikbare discipline menen vele collega’s van het Huis
der Lering aan de voet van deWarmoesberg te ontwaren in de alom geliefde en
gevierde figuur van DJ, in het ondermaanse ook bekend als Dany Jaspers, maar
als geboren Antwerpenaar ben ik eerder geneigd om DJ te zien als de aƨorting
voor “de Jaspers”, een merkteken van exclusiviteit bedoeld om verwarring met
eenmindere geest als Karl Jaspers te vermijden: dewereld telt immersmaar één
echte Jaspers en die woont namelijk in Brussel.

Maar ter zake.Waar demeester van Koningsbergen opviel door de stiptheid
waarmee hij aan zijn dagelijkse wandeling begon, valt het de collega’s van ver-
melde DJ op dat telkens wanneer zij de bedrijvige ruimte B04 betreden, of dat
nu is bij het krieken van de dag dan wel bij het vallen van de duisternis, zij oog in
oog komen te staanmet zijn in diepe gedachten verzonken aanwezigheid. Vaak
zien die collega’s hem voorbijwandelen, peripatetisch en geheel bij en in zich-
zelf, lichtjes gebogen, de wenkbrauwen gefronst, de lippen getuit, de handen
achter de rug, en in gedachten in de weer met het verkennen van het zoveelste
terra incognita van de menselijke cognitie. Die collega’s, in wezen eenvoudige
maar toegenegen zielen, glimlachen dan minzaam maar onbegrijpend naar el-
kaar. Soms houden zij hem staande en spreken hem dorstend naar verlichting
aan: “Meester,” zo prevelen zij dan, “vertel ons waarheen richten uw gedachten
zich thans? Vertel ons: vertoeven zij vandaag in de harmonie der kleuren ofwen-
telen zij zich in het wonder van de Gulden Snede, of bewegen zij zich vandaag in
andere hemelse sferen, zoekend naar het Pythagoreïsche raakpunt tussen wis-
kunde,muziek enmystiek? Is het dat, OMeester, dat u bezielt, en bovenal vertel
ons: wat is de zin van dit nalles?”

Het antwoord op deze kreet naar verlichting neemt doorgaans wat tijd in
beslag en zorgt bij de toehoorder niet zelden voor een vreemde mengeling van
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bewondering en verwondering. De woorden die van zijn lippen parelen, mogen
dan aanvankelijk zorgen voor een flits van openbaring, wanneer deMeester zijn
laatstewoorden heeft gesproken enweerompeinzend zijn weg vervolgt, blijven
zijn toehoorders steevast verdwaasd achter en staren zij elkaar sprakeloos en
vol ongeloof aan. Te veel licht, zo beseffen zij dan, kan een mens verblinden en
te veel welbespraaktheid eenmens doen verstommen.Want welbespraakt is DJ
als geen ander. Meer nog, ofschoon steeds op zoek naar de waarheid, spreekt
en schrijft DJ als een dichter. Een schijnbaar prozaïsche aangelegenheid als het
grammaticale gebruik van de tegenwoordige, verleden en toekomende tijd zet
hemaan tot demeest poëtischemijmeringen.Wij bewegenonsniet door de tijd,
zo vertelde hij mij eens, het is de tijd die door ons beweegt. Daar wordt een ver-
stokt en verdwaasd adept van de schone letteren als ikzelf dan even stil van. En
zo volgen er met de regelmaat van een Kantiaanse wandeling nog andere uit-
spraken, de ene nog prikkelender dan de andere. En terwijl de tijd genadeloos
door hen heen waait, laten de collega’s van DJ zich keer op keer weerloos maar
gewillig ten prooi vallen aan zijn betoverende uitspraken die hun bekoring niet
enkel danken aan hun doortimmerde argumentatie maar evenzeer aan een re-
torische bevalligheid die sinds Demosthenes zijn gelijke niet meer heeft gehad.

Nuwil het geval dat de schrijver dezes jarenlang de eer en het genoegen had
om met de Meester een bureau te delen. Hoe wij zo bij elkaar verzeild zijn ge-
raakt, is tot op heden nog een onopgelost raadsel en waarschijnlijk geheel aan
het toeval te wijten, want geen twee zielen zijn op het eerste gezicht zo ver-
schillend als DJ en ondergetekende. Ontwaar ik immers in mijzelf een klassieke,
Haydneske geest die lange tijd de illusie koesterde aan zijn aangeboren saaiheid
te kunnen ontsnappen door zich volop te werpen op de pathos en bathos van de
romantiek, dan ontwaar ik in mijn goede vriend DJ een ontwapenende romanti-
scheziel die zijn creatievechaos tracht tebetomendoor zich teonderwerpenaan
de koele, gestrenge regels der logica. Tegengestelde geesten zonder meer wa-
ren wij en zijn wij, als munt en kruis, maar met een raakvlak zo groot dat wij ver-
oordeeld zijn tot een levenslange vriendschap. Vaak was het bureau het toneel
van levendige discussies, waarin wij als Waldorf en Statler rug aan rug zaten te
orerenover de eeuwige strijd tussenhet SchoneenhetWare.Hoewel onmisken-
baar aristotelisch van inborst, toontDJ zich indie kwestiedoorgaansopmerkelijk
platonisch: voor het Schone is het altijd wat oppassen, de dichter is nooit geheel
te vertrouwen. Goethe, door DJ om andere redenen zeer gewaardeerd, had het
helemaal verkeerd toen hij zijn levenswerk Dichtung und Wahrheit noemde. Hij
had kleur moeten bekennen en voor Dichtung oder Wahrheitmoeten kiezen.

DJ is echter niet een en al rechtlijnigheid.Hij zou voorzeker niet zo’n alomge-
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liefde en gerespecteerde man zijn, moest hij niet te betrappen zijn op enige in-
nerlijke tegenstrijdigheid. Zo vertoont deze genialewetenschapper in de forme-
le semantiek een toch wel heel opmerkelijke belangstelling voor het mystieke.
De reden is bekend.Wiemet deMeester heeft gesproken zal zich ook onmiddel-
lijk herinneren dat zijn tongval verraadt dat hij uit het verre Limburg aƨomstig
is, of zoals hij dat zelf wat anachronistisch placht uit te drukken uit de Loonse
heerlijkheid Spalbeek, hartje Maas-en-Rijnland en Mekka van de weldra heilige
Elisabeth van Spalbeek ofte Herkenrode. Het vuur waarmee hij de vermeende
stigmata van bovenvermelde Elisabeth bezingt in zijn talrijke geschriften daar-
omtrent, doet weliswaar het ergste vermoeden, maar ik maak me sterk dat die
vrees geheel ten onrechte is, en dat het er DJ vooral om te doen is om de prach-
tige kapel van Spalbeek in zijn originele staat te restaureren en zijn gewijde ge-
boortegrond te promoten tot een Cisalpijns Rome.

Tijd om terug aan te kloppen bij onze oude Kant, die − zo wil de legende −
zich blijkbaar nooit buiten de grenzen van zijn Koningsbergen heeft begeven.
Ook hier detecteren wij weer een merkwaardige parallel met DJ. De reputatie
van DJ als de man die Aristoteles, Boethius en Thomas Aquinas op de vingers
heeft getikt, voert hem naar de verste uithoeken van dewereld, van Libanon tot
in Brazilië, alwaar hij zonder schroom het spreekgestoelte beklimt en in debat
treedtmetdebriljantstegeesten van zijn tijd. En toch,waarDJookberoepshalve
vertoeft – hetwufte Copacabana, het elitaireMartha’s Vinyeard of het exotische
Beiroet, het liefst van al zat hij terug in zijn vertrouwde stek, werkend aan wat
hij zelf als zijn ultieme meesterwerk aankondigt: het lang verwachte De Lingua
Spalbeekiensa.

Caromio, ikweet: je houdt niet van ironie (die dekselse Platoweerom!).Maar
ik kan je verzekeren, deze burleske paragrafen staan enkel bol van bewondering,
waardering, genegenheid.Van jou,DJ, heb ikniet toevallig deuitspraakvanMies
Van der Rohe dat “God is in the detail”. En voor zo lang ik je ken, heb je je al-
tijd onweerstaanbaar aangetrokken gevoeld tot hetmysterie van het kleine, het
elementairste deeltje, het higgsboson van de taalkunde en het menselijke den-
ken, het lichtend puntjewaar de vinger vanGod die van de Sixtijnse Adam raakt.
Groot in het kleine, bescheiden in het grote, daarin ben je eenmannaarmijn hart
en ik hoop nog vele jaren verrast te worden door wat je nog te bieden hebt aan
onorthodoxe en bevlogen inzichten. Happy Birthday me lad, het ga je lang nog
goed!
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